пятница
«Ні оселі й кутка», переклади з Бориса Херсонського
* * *
ні оселі й кутка
ні вола й віслюка
ні зорі що царів на поклони склика
наче бабця онуків на спадок
ні містечка у нім біля кожних дверей
на ослінці сидить бородатий гебрей
безсумнівний мудрець або цадик –
і триває зима
та не знає сама
через що навкруги всі здуріли притьма
... впень ялинки дарунки згрібають
кольорові вогні в темні чорні ці дні
не винити нікого ніколи вже ні
перебути мороз помагають
рік складати й скупляти
обережно ступати
щоб з небес не почула Всемати
щоб сльоза не текла по іконі
щоб у коробах гарних щорічний запас
розлітався по світу втішаючи нас
із рум'янцем Малюк у короні
* * *
ни двора ни кола
ни осла ни вола
ни звезды что царей за собою вела
словно бабушка внуков в детсадик
ни местечка в котором у каждых дверей
на скамейке сидит бородатый еврей
несомненный мудрец или цадик
просто длится зима
и не знает сама
отчего все вокруг посходили с ума
рубят елки подарки скупают
но цветные огни в эти темные дни
говорят никого никогда не вини
холода пережить помогают
год копить и скупать
осторожно ступать
чтоб с небес не услышала Вечная Мать
чтоб слеза не текла по иконе
чтоб в коробках красивых годичный запас
разлетался по свету и радовал нас
краснощекий Младенец в короне
* * *
Дітовбивці – на путь! – в Віфлеємі
За наказом – скінчити проблему:
хлопчаків – всіх – під ніж – хто до двох.
Дім покинувши й живність у хліві,
До Єгипту мчать Йосип і Діва,
і Дитятко (хіба Воно Бог?)...
Ангел мовив: «Збирайтесь в дорогу,
Не беріть із собою нічого...»,
(Щоб не стали сусіди до втечі,
А не вийде – щоб їх не сховали –
Мертвих діток... І неньки ридали –
Місто стріло у розпачі вечір.)
Щоб не стали сусіди до втечі,
А не вийде – щоб їх не сховали,
Мертвих діток... І неньки ридали…
Місто стріло у розпачі вечір.
Ти Рахілі не втішиш, що плаче –
Світло зникло, всі – темряву бачать.
В небі – ангели, й хлопчики – тут:
Дітки – в білих одежах усі ж –
Їх забили за Йсуса скоріш,
Ніж Його розіпнули за люд.
* * *
Детоубийцы идут к Вифлеему
выполнять приказ и решать проблему —
мальчишек младше двух лет — под нож.
А из Вифлеема, хозяйство бросив,
бегут в Египет Мария, Иосиф
и Младенец — на Бога еще не похож.
Ангел им сказал — собирайтесь, бегите,
но не сказал им — предупредите
своих соседей, пусть тоже бегут,
а если не могут — пусть мальчиков спрячут.
Но дети мертвы, а матери — плачут,
и ничего не поделаешь тут.
Плачет Рахиль — она безутешна.
Свет город покинул, и тьма кромешна,
А в небе, меж ангелов, — сотня ребят.
Сверстники-мальчики в белой одежде,
за Иисуса погибшие прежде,
чем Иисус был за нас распят.
* * *
Сюжети різдвяні – постійні. Та інша справа – пейзаж.
Північний він чи південний, сільський чи може міський.
В нагоді художнику стане залучений ще персонаж:
ось хмиз несе селянин, а тут – пильний на чатах страж,
замовник-єпископ коло печери, там натовп людський
втішається і дивується – з чого ж ажіотаж?
А ось і сані несуться – степ снігом цілком замело,
затягує журливу візник-борода (трохи змерз),
а ось і солдати з багнетами, скерованими в чоло,
там інше (дитя ма’ гойдає) – на час аби тихо було.
Тут – віз: до ешафоту жертву везе живодер.
Ось зеків конвой веде – шаг в сторону – …ні за що!
На крок від Різдва у бік – і скільки світських ідей!
Торгівля, навіть собою, а ще і війна, і розбій.
Ось галстуки піонерські – на шиях радянських дітей.
Трудяга ось йде до свободи, звісно, через запій.
Ось грішник іде до Спасіння по стежці надто вузькій,
відомо ж бо: до Спасіння немає широких дверей!
На крок ще у бік – долю бачиш такою, якою була,
яка нині є й завтра буде – природа людей не нова.
Та крок до Різдва – і бачиш одне ж: віслюка і вола,
над яслами хмарку заледве ангельського тепла,
в яслах Слово Господнє, і що нам людські всі слова?
І Зірка – у небі, що всіх нас кудись привела.
* * *
Сюжет Рождества постоянен. Иное дело — пейзаж.
Северный или южный, сельский ли, городской.
Поможет делу художника дополнительный персонаж:
крестьянин с вязанкой хвороста, или бдительный страж,
заказчик-епископ у пещеры в толпе людской,
ликующей и дивящейся — что за ажиотаж?
А вот и сани едут мимо по снежной степи,
унылую песню поет, замерзая, ямщик-бородач,
а вот и солдаты штыками вперед идут в цепи,
а вот и другого младенца баюкает мама — спи!
А вот к эшафоту в телеге жертву везет палач.
Вот зеков конвой ведет — шаг в сторону не ступи.
Шаг в сторону от Рождества — и сколько мирских затей!
Война и разбой, торговля, в том числе и собой.
Вот пионерские галстуки на шеях советских детей.
Вот рабочий идет к свободе через запой,
Вот грешник идет к Спасению узкой тропой,
поскольку к Спасению нет широких путей.
Шаг в сторону — видишь жизнь такой, какою была,
какая есть и будет — природа людей такова.
Но шаг к Рождеству — и видишь все то же — осла и вола,
над яслями облачко ангельского тепла,
в яслях Слово Господне, и что нам людские слова?
И в небе Звезда, что всех нас куда-то звала.
* * *
Ті, хто думають, що Христос хрестився в Москві-ріці,
в хрестовиднім пролизі, з триколором у правій руці,
хто вірить в те, що народ благодать знайшов,
коли на нього двоголовий орел із небес зійшов,
ті можуть Імперію зводити на гвинтиках і залізних штирях,
верхи нестися в степу з вогнем у ніздрях й очах,
літати в небі, залізши у винищувач типу МІГ,
почесні звання носити замість залізних вериг.
стоятиме ця Імперія, як ми не змогли встояти,
як в землі повоєнній і змерзлій багнетові все стирчати,
як зайвий іржавий трактор на полі колгоспнім коли – листопад,
як Улісс, що впав у дитинство, не знайшовши дороги назад.
* * *
Те, кто думают, что Христос крестился в Москве-реке,
в крестообразной проруби, с трехцветным флагом в руке,
кто верит в то, что народ благодать обрел,
когда на него с небес спустился двуглавый орел,
те могут строить Империю на болтах и железных штырях,
скакать по степи на конях с огнем в глазах и ноздрях,
летать по небу на легких истребителях типа МИГ,
носить почетные звания вместо железных вериг.
И Империя будет стоять, как мы устоять не могли,
как штык, торчащий из мерзлой послевоенной земли,
как ржавый ненужный трактор на колхозном поле зимой,
как впавший в детство Улисс, не нашедший дорогу домой.
* * *
Для прикладу, взнаєш, що подруга з минулих днів:
Чоловік, двоє діток, серед парламентарів
У Європі, а інша спилася й померла давно,
А ж разом цідили «Аліготе» після кіно.
Мені стало в горлі – я кинув, вона допила до дна.
Бездітною була. Роками жила все одна.
В обох дещо східне – на лицях і в паспортах
З графою відомою. У чорноморських портах
Діти різних народів вдвох спали і в ніч, і в день,
А перед цим – спивались й співали. Нині ж не до пісень,
Уже не співаємо: звільнив всіх остажнений труд,
І старість – …небавом усіх в порох зітруть.
Подушечки пальців ще їх пам’ятають. Абриси тіл
Теж в пам’яті, білі, мов крейда, мертві, мов кіл,
Що лежали на дошці шкільній в жолобку,
А на думці – соски і волосся на мокрім лобку.
Про те, що ти був падлюкою. Та й вони ще ті.
Непогано вдягались. У злидні тодішні тяжкі.
У злидні тодішні тяжкі. І не чути було ниття.
«хай не їстиму місяць, та куплю саме те шмаття́́́»
І валялось шмаття на килимі, що – із пахлави
Країв, а поруч тіла сплітались в забавах любви.
Ми змінили Ерос на Танатос – в різних районах. Так
Живуть на околицях, згадуючи підвал або дах
В самім центрі життя. На плитці чайник кипів.
Я гітару тримав і співав. Так, здається, пісню завів.
* * *
К примеру, узнаешь, что подружка из прошлых дней
сейчас в Европе и даже в парламенте, двое детей,
замечательный муж, а другая спилась и давно умерла,
а ведь вместе пили «Алиготе» из горла.
Но я поперхнулся и бросил, она допила до дна.
Была бездетна. Последние годы жила одна.
В обеих было нечто восточное — в лицах и паспортах
с известной графой. В черноморских портах
дети разных народов засыпали в обнимку вдвоем.
А перед этим пили и пели, теперь уже не поем.
Теперь уже не до песен — освобожденный труд
и старость скоро всех в порошок сотрут.
Подушечки пальцев помнят их кожу. Очертания тел
сохранились в памяти, белы и мертвы, как мел,
лежащий на черной школьной доске в желобке,
но думаешь о сосках и волосках на лобке.
О том, что ты был мерзавец. Да и они еще те.
И одевались неплохо при тогдашней-то нищете.
При тогдашней-то нищете! Но никакого нытья,
«лучше месяц не буду есть, но куплю шмутья».
И шмутье лежало вповалку на туркменском ковре,
а тела где-то рядом сплетались в любовной игре.
Мы сменили Эрос на Танатос — в разных районах. Так
живут на окраинах, вспоминая подвал и чердак
в самом центре жизни. На плитке чайник кипел
Я сидел с гитарой и пел. Да, что-то, кажется, пел.
* * *
Однокласснікі.ру – машина часу-імен. Залізши туди,
повертаються в полишені міста та прожиті роки,
першій любові кажуть: «Люблю!» і чують: «Моя любов – ти!».
І – стрімголов летіти, покинувши і сім’ю, і дім
в Маямі, Мельбурні, Берліні з високими стелями в нім,
дітей до тридцяти, що шепчуть: «дах поїхав їй (йому) – їм».
В очі глядіти. Брехати: «Ти все ще такий (така)».
Із ресторану – в готелик, до чималенького лежака.
Давно немає батьків. Всім байдуже. Справа кому яка.
А тоді, пам’ятаєш, уранці о п’ятій додому зайшла,
в спідниці пом’ятій, а у волоссі – зелена трава,
як мати кричала, тебе роздягнувши, і слід на трусах віднайшла,
до лікаря відомого фаху у вівторок в пітьмі
ще тягнула тебе, а ти: «Не погоджуюсь! Ні!»,
а мати: «Ви, докторе, не хвилюйтесь, по силі сплатити мені!»
А справ же – ніяких – з рукою спліталась рука,
в приморському парку, в саду, де шуміла ріка,
немає ріки або моря – в під’їзді, мій Боже, яка
образа та страх, срамота і, знов, срамота.
Мама шепоче: «Докторе, з ним переспала вона».
Лікар, літ сорок йому, постава його – молода.
До мамки виводить тебе він і каже: «Та йди!»
А їй: «Все попереду. Virgo intacta. Вона – без вини».
До великих грудей твою голову притискає вона, плачучи.
І знову муки кохання: під’їзд, без світла підвал.
А лікар тебе не оглянув тоді, не роздягав.
За вушка посмикав ледь-ледь і в маківку поцілував.
* * *
Одноклассники.ру – машина времени-имени. Забравшись туда,
можно вернуться в прожитые года, покинутые города,
сказать первой любви: “Люблю!” и услышать “Да!”.
И – голову очертя, бежать, оставляя семьи, дома
в Майами, Мельбурне, Берлине, высокие терема,
детей под тридцать, шепчущих: “он (она) лишился (лишилась) ума”.
Смотреть в глаза. Лгать: “Ты все такой же (такая же)”. Ворковать.
Из ресторана – в гостиницу, в одну большую кровать.
Родителей нет давно. Никому нет дела. Не от кого скрывать.
А тогда, помнишь, вернулась домой, пять утра на часах,
в помятой юбке с травинкою в волосах,
как кричала мать, догола раздела, искала пятно на трусах,
во вторник с утра потащила тебя к врачу
известной специальности. Ты плакала: “Не хочу!”,
а мать: “Не волнуйтесь, доктор, я заплачу!”
А дел всего-то было – ласки рукой,
в приморском парке, или в саду над рекой,
а нет реки или моря – в подъезде, Боже, какой
страх и стыд, обида – еще раз стыд.
Мама шепчет: “Доктор, она с ним спит”.
Доктор – мужчина, деловит, лет сорока на вид.
Вот он тебя выводит к матери – говорит: “Иди!”
А матери: “Virgo intacta. Девственна”. Все еще впереди.
Мать рыдает, твою голову прижимая к огромной груди.
И снова страданья любви: подъезд, полуподвал.
А доктор тебя тогда не смотрел, не раздевал.
Взял за уши, потянул, и в макушку поцеловал.