суббота
«Збігає час, як молоко на плитці...»
ТРИ ЩАСТЯ ХРЕЩАТИКА
БЮВЕТИ Й ПОЕТИ
Тут, на Печерську (вулиця Московська!),
біля бювету – відставні чекісти,
міністри сходяться і люд цековський –
ідуть по воду спогадів іскристих.
Поети менш важливі, ніж бювети, –
після Чорнобиля, принаймні в Києві.
І чи напоять вже когось поети?
Джерельного між них ще спробуй, вияви.
Бо й заглибинне слово найсправжнішого
завалено-замулено до витоків –
і Плужника, і Стуса, й спрагу іншого
придавлено під галасом політиків.
Та перш ніж час усіх попідмітає –
і підмітайла, й навіть кагебіста,
хай кожен при бюветі пам’ятає,
що лиш поети не залишать Міста.
* * *
Н. Л.
Збігає час – як молоко на плитці,
прудкіше, аніж плавиться свіча:
все менше білого. І світлого на лицях.
А ти все та ж – палке моє дівча.
Збігає час – як молоко збігає,
та перш ніж він до крапельки збіжить
і нас, як листя стомлене, зібгає,
є час каштанів-свіч – кохать і жить.
БЕРЕЗА
Постій ще трохи близько,
берізко, на осонні,
патлата сестро-кізко –
хай пройдуть злі і сонні.
Тоді бери, берізко,
в поділ своєї крони
життя мого нарізки –
слова мої й поклони.
У тебе і у Стуса
учився і учуся
стоять на повний зріст
в знатті: як нас не стане,
ростиме людське стадо
й тоді – не на заріз.
ОДЕСНУЮ ОДЕСА
Еллі Леус та Володимиру Шовкошитному
Одесную Одеса,
а Київ – ошую.
Траса – засіб від стресу:
і лікує, й віншує.
Від столичних каштанів
до одеських платанів
висне шворка в тумані
із білизнами планів:
з рушниками портретів
дружбанів і поетів,
з голубим простирадлом,
хором чайок на злеті.
…Вже пташині гортані
наші строфи гортають:
це пташине братання
із людьми, що літають.
А як прийде неділя,
попрошу я Наїля,
щоб Одеса – ошую,
а Печерськ – одесную…
…Хай пряде від платанів –
до печерських каштанів
Аріаднину нитку
пам’ять, в морі умита.
БОНН І КЕЛЬН
(німецький диптих)
БУДИНОК БЕТХОВЕНА
У домі Бетховена підлога скрипить,
підлога скрипить, а музика спить.
Скрипки – в домовинах футлярів.
Смички, як ткачі, тихо музику тчуть,
яку лиш глухий, може, здатен почуть –
підшкірно, як гул капілярів.
Як пара коханців чи брат і сестра,
що мають на двох два фантомних крила,
притислися два фортеп’яно…
І скрип затихає, і скрипка мовчить.
Нам тишу не вивчити – тільки повчить…
А ходиш – від музики п’яний.
ПІД ОГРОМОМ СОБОРУ
Штефану Зайонцу, деміургові Дня поезії
під егідою ЮНЕСКО, та колегам з десяти країн
У Кельні – не тільки кельнери,
у Бонні – не тільки бонни:
топчуть поети й Вертери
тут берегів бетони.
В Бонні – Бетховен, в Кельні – Собор:
є з ким поговорити.
Хто з них сказав: «Твоя мова – як хор»,
й вірш просив повторити?
Звісно, сказав таке не Собор,
а той чоловік в соборі –
який зібрав під слів омофор
людей, що на вірші хворі.
Чується Кельну лиш музика й хор
в полі роздольнім нашого вірша –
вчи українську, брате Собор:
в строфах – семантики більше.
ХРЕЩЕННЯ ХРЕЩАТИКОМ
Хіба це три горя? – Три щастя,
бо поряд – три княжі гори:
«Хрещатик, Хрещатик, Хрещатик», –
скажу я, і ти повтори,
бо змалку, йдучи на Хрещатик,
казали: «Ідемо на Хрест»!
І це означало: на чати
Любові, на вуличний тест.
...Краями у цього Трищастя –
дві площі, а в центрі – Майдан:
з пришестям мільйонів, з причастям,
простим прикладанням до ран.
Як цілили в нас відморозки,
чий погляд з-під масок склянів,
ти знав: ми лише відголоски
нестомлених Стусових слів.
Як тільки ментівське тріпло ще
стріляти давало наказ,
став брук Європейської площі,
і Бог став, і вітер – за нас.
Всі дні ту ментівську босоту
він чадом із шин годував:
знав напрям той вітер свободи
і „ленти” надій подавав...
Коли полетіли гранати
з Грушевського в бік барикад,
поранена камера правду
таки зберегла для внучат…
.
„Овець” навчимося прощати,
та спершу – карати убивць.
Бо – справа Майдан і Хрещатик,
а зліва Дніпро задививсь.
НЕПОВЕРТАНЦІ
О, минуле! Твоїм васалам
І в майбутньому тісно буде!
Євген Плужник
Така вже тут музика з історією,
Такі-то в нас при могилах танці:
Натхненно диригентом Кобою* створені
«Нєвозвращєнци» – по-нашому «Неповертанці».
Ось могила Плужника – та порожня
(як йому в Карелії сандарможеться?**):
не поверне тіл сусідська таможня,
тож і на Байковім пустоти множаться…
А живих із Києва скільки вкрадено?!
Тьми могил ми світу напозичали…
Україн з них п’ять могло бути складено –
саме тих, яких нам не вистачало.
Як зерном, поля засіяні українцями –
вище жит-пшениць вже смерті доробок.
І моря тілами наповнювали по вінця ми…
А Карпати – гори чи гігантський нагробок?
*Коба – так наближені звали Сталіна.
**Урочище Сандармох (Карелія) стало місцем розстрілу соловецького тюремного етапу 1937 року; з них 198 осіб – вихідці з України, зокрема митці Лесь Курбас, Микола Куліш, Микола Зеров, Марко Вороний, Валер'ян Підмогильний та інші.
Три осколки з поеми-кліпа «Майдани і магнати»
ЗИМА 2014-го
(після 18-го лютого)
Цієї зими, наче сон у сні,
у Києві, в Києві – чорний сніг.
А коли на чорне перший упав,
додалось червоне – росло й росло
це червоно-чорне, як стяг УПА,
аж до Інститутської спільне тло.
І сказав поранений сивий пан:
«З того, що у людства ще не було,
ми дали Козацтво, УПА, Майдан –
людству з Україною повезло...»
...І не сон у сні, а збивало з ніг
кулями на київський чорний сніг.
ОБІДНІЙ ДІАЛОГ З «БЕРКУТОМ»
Вказав кийком на Майдан,
немов Богдан зі століть,
тоді спитав капітан:
– За скільки тут хто стоїть?
– У тебе малий кийок, –
дивись, – а за нами – Кий.
Ти, кеп, ходячий пайок
чи хто? Чи ніхто такий...
За вами лише Кабмін,
за нас – Український дім,
Хреститель і хрест над ним,
і строгий Оранти німб.
Хай памперс тобі не жме!..
А Київ за нас стоїть,
бач, майже 20 століть:
в’їжджаєш, чия візьме?!
Стоїш ти за срібняки
(в шоломі не чуть прокльонів?).
Заздри: стою-таки
за... 45 мільйонів.
ТРАГІЧНА ПРОЗА ПЕРШИХ ВТРАТ
– Мамо, чому «Беркут» завжди в шоломах?
– Щоб сховать відсутність голів...
(З розмови киян)
Під маскою розгледіть очі важко:
чи з Марса ви сюди, чи наші, може?
Давайте, офіцере, вип’єм з фляжки –
це утопити смуток допоможе.
Це – від укусів совісті й спокуси!..
Пили безсмертні із цієї фляги –
пив академік, пив соратник Стуса,
міністр ваш давній пив... І я ж не Яго.
Хоч як – коньяк рятує в нашім стані!
А хто хильне, ще й сам поетом стане.
Чи хоч згада Миколин «Отче наш»:
«Я вас люблю, як сіль свою Сиваш,
як ліс у грудні свій листок останній»*.
... А през – як памперс: наче вже й не ваш!
*Рядки з відомого вірша Миколи Вінграновського.
ЧИЄ ЦЕ МІСТО?
Чи є це місто? І чиє воно, якщо є?
Місто – наскільки розкрадене, настільки й твоє,
бо тому, хто пізно приходить, все ж лишаються кості
й ребра битих будов, куди покійні сходяться в гості
і нагадують, що воно в тебе є.
Воно переважно ще, мабуть, таки твоє,
досі, видно, не стільки їхнє воно – твоїше.
Навіть на Володимирській, яка вона тут не є,
уночі вже справді не катується тиша.
Як вертають Вінгран, Римарук і Стус
на Лису гору*, то всі сім пагорбів резонують,
деякі люди з Печерська теж відчувають струс,
виходять зі сплячки, доводячи, що існують.
А місяць чіпляється за гілки, за-ви-са-ю-чи,
застряга між віт, як камінець у рогатці,
щоб чути віршників, господ?рів міста вночі.
Вже потім летить від міста – світ з? очі:
не хоче знать, чиє воно вдень і кому віддасться.
*Василь Стус зокрема вважав, що на Лисій горі в Києві збираються не відьми, як здавна вважалося, а душі поетів.
ПОРОЖНЕЧА МІЖ БЕРЕГАМИ
Пам’яті Аттили Могильного
Вибувають люди як такі,
як зі школи учні вибувають...
Чи як під лопатою – струмки,
що з землі сльозою видибають.
Навіснішають роки-круки,
віддаляються гудки зозулі...
Без річок скучають береги.
Очерети – як думки поснулі.
Хоч воркочуть турмани* твої,
і тебе ще крила пам’ятають:
ще на трави, на міські гаї,
як пір’їнки, строфи облітають…
*Перша збірка Аттили Могильного називається «Турмани над дахами».
Чотири осколки з поеми-кліпа «Пікнік із мільярдером»
СПРОБА ПРОЯСНЕННЯ ЕТНОГЕНЕЗУ
Що більше перетворюємося в надлюдей,
то більшими нелюдами ми стаємо.
Альберт Швейцер
У вашого етносу – фітнес.
У нашого етносу – Хронос.
У вашого – вілли розквітли,
у нашого – нищені схрони.
У вас – заофшорені схови,
у нас – нашорошена пам’ять.
І скроні посріблює совість...
Буває, вона до нестями
в дім вашої совісті стука –
так, ніби шукає братання
чи хоче вас вивести з туги:
ті звуки на віллі чи в бані
лиш ваша сек’юриті слуха
і глушить – щоб жити в нірвані.
САЛЬТО ЧАСУ В ТАРАСОВІМ ПАРКУ
Тут нашу юність і студентство
катком закатано в асфальти.
Та Час, буває, робить сальто,
вертає – бігуном з фальстарту.
...На грудях – вождь у однокурсниць:
лиш знак, що... груди налилися!
І зирить Фройд, щоб... бути в курсі,
з кущів на розпашілі лиця.
І кагебіст – з кущів сусідніх:
в газетну дірку споглядання...
А ми у травах – як на сіні,
бо нам увечері – світання.
Здали істмат, здали латину,
а нас ще й разу не здавали:
довкруж Тарасового тину
слабкішають усі навали.
...Іще зв’язок часів не рветься:
є Стус, Вінгран і Магомаєв...
Ще Дніпр широкий нареветься –
зате гріхів іще немає!
Невже то Бог біля Тараса
постав на чатах, бачиш, там ось?..
О, дівчинко – Таbula rasa!..*
І, Господи, Ga-u-de-a-mus!..**
*Чиста дошка (лат.), так кажуть і про людину, яка ще не знайшла внутрішнього змісту.
** Gaudeamus (букв. возрадуємося, лат.) – перше слово студентського гімну ХIII ст.
ПРОГУЛЯНКА З ВИБОРОМ БІЗНЕС-ПРОЕКТУ,
або Перспективи замку на Володимирській
Тоді ще Київ не скам’янів
від з’яви блудних своїх синів,
очей Горгони, приблудних мерів:
ще не косила різня садів,
не крили плиткою тр?ви скверів –
ніякий бізнес не сатанів.
Ще архітектори – АРХІВАРВАРИ –
не годувались... бетонним варивом,
і не ховало в глибини гір
це Місто душу... Повз Кия двір
ми йшли частіше до Щекавиці:
давався другий там слух і зір,
якщо припасти впритул землиці!
Струміли струни – від зір до гір...
І гори ті аж біблійні, княжі
були насправді і княжі, й наші –
і більше начебто нічиї...
Слова училися течії,
а спершу з нами їм ночувалось...
Й тулився лицарем до віч її
там замок Річарда, той лицар відчаю,
та ще нічого не начувалось...
І привид замковий на дурняк
пив зі студентами... лиш коньяк.
Коли вже Київ той вечорів,
ми чули пращурів – не щурів...
Вертались ранком від княжих трав
до трав Тараса – повз цей анклав –
квадратний замок на Володимирській,
найкам’яніший совєцький замок,
в якім щезали тоді роди людські...
І ніби вчувши зам?х і з?мах, –
йшли протилежним, Софійським боком
і притискались до цих домів,
де Васнецов жив, і Гашек смів
придумать Швейка тут ненароком.
Так ніби Гашек з кумедним Швейком
чи Васнецов з його „Богоматір’ю”
могли прикрить нас, щоб вільно швендять,
так, ніби разом нас рятуватимуть...
СПОГАД МІСЬКИХ САДІВ
После дождичка небеса просторны,
голубей вода, зеленее медь.
В городском саду – флейты да валторны.
Капельмейстеру хочется взлететь.
Ах, как помнятся прежние оркестры,
не военные, а из мирных лет!
Расплескалася в улочках окрестных
Та мелодия... А поющих нет.
Булат Окуджава
Не лише у щоки чи то у вічі
у жаскім саду мене цілувала,
густо червоніючи, пишна вишня...
І, у трави падаючи, палала.
Підставляла й яблуня литі груди –
яблука жіноцтва з тугої туги –
у саду сусіднім. Там потім грудень
шлявся перекупником недолугим.
...А влетять хрущі із часів Тараса –
вийде в сад, де й та була, й та бу-ла,
знов дівчисько-вишня – Таbula rasa.
Ще й табу не знає, бо ж Таbula...
Ніби витвір спільний з тією вишнею,
що колись із саду до мене вийшла.