«Такая длинная зимняя ночь…», роман

– Деточка, это так зыбко, так тонко… Не с каждой… Не каждый… Но когда оно приходит – не спрашивает нас. Мы делаем необдуманные поступки. А если бы обдумывали – никогда не узнали бы, как это…

Я села. Огляделась. Чужая квартира – нежилая какая-то… Чужой мужчина – не Аполлон. И ничуть этого не стесняется.

– Меня к тебе потянуло – как магнитом. Так звери узнают свою пару. И я не ошибся.

– Ты же меня совсем не знаешь!..

– Теперь – знаю. Ты – настоящая женщина. Такая, какую мне нужно. Прости, что не объяснился сначала в любви… Хм… Но тратить время на разговоры! Его и так почти не осталось… Не обижайся. Я тебе скажу это, но позже…

Я посмотрела на часы – прошло всего двадцать минут. А мне показалось – несколько часов. В этом измерении время течет медленнее.

– Это квартира моих умерших родителей. Здесь пока никто не живет. Сделаю ремонт, а там видно будет. Через год сын окончит институт и, возможно, будет жить здесь. А пока она – наша.

– А жена? Есть – жена?

– Как не быть… Есть. У тебя тоже есть муж.

– А я – кто? И какая по счету?

Он взял мое лицо в ладони, внимательно заглянул в глаза.

– Тебе было хорошо со мной? И мне. Только это и имеет цену. Поверь, такое редко случается. Что я вижу в жизни? На работе – наркоманы, пьяницы, подонки, дома – проблемы, болезни, вечные заботы. А тут – райская птица влетела в мою клетку. И отпустить ее? Ни за что. Прости, что не спросил. У бабы спрашивать – гиблое дело. Ты разве согласилась бы, если б спросил?

Я невольно улыбнулась. А действительно, если бы поставил меня в такое положение? Даже если бы хотела, ответила б «нет»…

– Улыбаешься… Но ведь здорово было! Имей честность признаться – здорово?

– Да, здорово…

– Умница… – прошептал он, целуя меня, – а ханжи пусть воздерживаются… Знали бы, чего лишаются…

Я закрыла глаза, отдавшись новой волне. Я разрешила себе это…

Потом мы заторопились: заканчивался обеденный перерыв. Он поставил чайник, достал бутерброды.

– Ты же не успела поесть! Сегодня – с красной икрой. Для тебя старался. Садись, кофе готов.

Я снова изумилась его предусмотрительности и тому, как молниеносно он все делал.

– Твои окна – какие? – спросил он, подойдя к балконной двери.

Я показала.

– Это такая удача, что так близко. Смотри, я буду вешать на балконе красный плед, и тогда беги ко мне со всех ног. Каждый день сложно вырваться с работы, но я буду брать машину, чтоб быстрее…

У меня что-то дрогнуло внутри. Брать машину, чтобы встретиться… Что-то подобное уже было… Дежавю…

– Не кори себя, – сказал он, помогая мне надеть пальто. – Не думай ни о чем. Дома делай все, что положено. А сюда будем приходить, как на праздник. Ведь ты дома не получишь такого?

Я покачала головой.

– Вот и я – тоже. Это мне можешь дать только ты. И отказываться от этого? Во имя чего?

– Я – сволочь… – прошептала чуть слышно.

– Почему? Из-за того, что посмела быть счастливой? Женское счастье – такая редкая вещь…

Я спустилась по лестнице. Внутри меня что-то пело. День казался ярким и солнечным, хотя февральское солнце было плотно скрыто облаками. Я пришла на работу и села за свой стол.