Из книги «Большой сборник маленьких новелл»

Первая любовь навсегда

Довольно банальная история произошла недавно с капитаном полиции Чигляевым. Он увидел, как однажды под вечер в участок привезли его давнюю знакомую, в которую он был некогда безответно влюблён. Он из окна увидел, как к парадному входу подъехала патрульная машина и из неё в наручниках (!) вывели его бойцы женщину в длинном вечернем платье. Лет двадцать прошло с их последней встречи, а он с такого длинного расстояния после стольких лет разлуки при всём своём слабеющем зрении узнал её мгновенно. В момент, как говорил сам капитан Чигляев. Чигляев не мог сдержаться и представил, как он увидится с ней, но сделает вид, что не узнал. Она бросится к нему, начнёт умолять спасти её. Она скажет: «Ты любил меня когда-то. Я понимаю, ты, наверное, больше меня не любишь, но ради той чистой юношеской любви помоги мне». И он, снизойдя, поможет, спасёт. Уходя, она с едва прикрытой надеждой спросит: «Может, обменяемся номерами телефонов?» Он, грустно усмехнувшись, тихо произнесёт: «Да нет, не стоит».

И вот он спустился на первый этаж, где как раз принимали его любовь. «Что тут у нас?» – спросил он и взглянул на женщину сурово. Вместо неё ответил младший лейтенант Воронцов. «Да вот, пьяное хулиганство. Отказывалась платить, поцарапала официанту лицо. Оказала сопротивление во время ареста (задержания?)». «Ясно, ясно, ясно», – повторял Чигляев, глядя на женщину в упор. «Что же мы будем делать?» – спросил он. И было непонятно, кого он спрашивает – лейтенанта или правонарушительницу. Женщина решила, что спрашивают его (её?), и равнодушно пожала плечами. «Делайте что хотите, мусора поганые».

Он очень удивился: голос её совершенно не изменился с тех самых пор, когда он был в неё влюблён. «Ладно, – сказал он, обращаясь уже непосредственно к лейтенанту. – Давай-ка её отпустим. Ты же видишь, женщина немного выпила… Вероятно, одинокая… С горя выпила, ну и… С кем не бывает, в общем. Правда?» И он взглянул на неё. Она опять пожала плечами. Он не выдержал и спросил: «Вы… ты… что… не узнаёте меня?» Она прищурившись посмотрела на него и в третий раз пожала плечами. «Да все вы, менты, на одно лицо». – «Ну… Чигляев. Вспомни. Я любил тебя когда-то. Помнишь? Помнишь, во время нашей юности. Теперь я тебя отпускаю». – «Спасибо», – сказала она, и подобрав подол платья, направилась к выходу. «Эй! – грустно усмехнувшись, окликнул он её. – Может, обменяемся телефонами?» – «Да нет, зачем, – ответила она. – Не надо».

Пару слов на прощанье

Не знаю, было ли вам интересно? Если да, то я на верном пути. И литература переживает очередной кризис большой формы. Такое уже было лет десять назад, когда все говорили, что роман исчерпал себя. На передний план вышла малая форма Бабеля, Ильфа и Петрова, Леонова, Зощенко... Но глобальные перемены вернули моду неторопливо изучать и производить широкомасштабные полотна, соразмерные самолюбию приближающейся эпохи, поэтому все вскоре опять сели сочинять романы. У одних получились хорошие романы, у других похуже... Все, кроме Бабеля, написали романы, а Бабель роман закрутил, влюбился в молодую девушку, как мальчишка... Он был влюблен. А влюбленные не замечают не только часов, но и опасности, что с каждой секундой все ближе и ужасней.

Его арестовали! И он, там, под пытками, стал писать и сочинять дело против себя и ближайшего окружения.

А на суде он совершил геройский, хоть и безрассудный поступок. Он заявил, что был вынужден оклеветать себя и других людей под пытками. Этим он подписал себе смертный приговор, но очистил имя своё и совесть от грязи, которой его вымазали.

Вы спросите, разве этому место в сборнике маленьких рассказов, ведь это даже не рассказ. Правильно. Это конец. Конец рассказа или конец жизни. Для некоторых людей это иногда одно и то же.

Но я покамест жив, и для меня, как писал Довлатов, литература продолжается. Жизнь и литература, литература и жизнь... Я не могу отделить одно от другого...

Но я не люблю однообразия. Ни в литературе, ни в жизни... Я люблю экспериментировать... В последнее время чаще на бумаге, чтобы зря не рисковать годами жизни...