«Правдивый лжец Григория Горина», эссе

А большего и не требуется… Дорожка-то скользкая… На неё только ступи…

Горинский Мюнхгаузен не бунтует, не идёт против власти, ничего не требует. Но он отстаивает право быть самим собой. Всего лишь! Ничего больше! Однако для того времени просто быть самим собой – уже чересчур много! Нет, в принципе, в том ничего противозаконного нету... И антиконституционного нету... Да вообще, если честно, в этом ничего плохого нету...

Но! Нельзя!

Как? Нельзя быть самим собой? Что за бред? Отчего, собственно?

Нельзя!
            Да почему же нельзя?

Нельзя, и всё!

Ну, допустим! А если он иначе не может! Если ради этого он готов отказаться от всех благ, для него это важно – быть самим собой! Даже если он – такой, какой есть, – кого-то не устраивает...

«Ну не меняться же мне из-за каждого идиота!» –  раздражается он.

«Не навсегда, – умоляет Марта. – На время!  Притворись! Стань таким, как все».

Именно! Притвориться! Да, стать таким как все, то есть как все – притворяться! Это же очевидно!

«Что ты такое говоришь? – изумляется барон. – Как все?! (Впервые на ставшую давно привычной идею всеобщего равенства положительный герой в фильме советского производства реагирует так резко отрицательно!) Как все?! Как все… Не летать на ядрах, не охотиться на мамонтов, с Шекспиром не переписываться… Как все…»

Что это значит?  Не быть собой! Не быть великим!
           Кстати, то же самое английский король предлагает – предлагает!  – великану Глюму в пьесе «Дом, который построил Свифт». Он говорит ему: «Опустись! Стань таким, как все!»

Можно-то быть каким угодно, но по-тихому, тайно, чтобы никто не видел, не слышал… Такое время…

Рамкопф: «Имеешь любовницу – на здоровье! Сейчас все имеют любовниц, но нельзя же позволять на них жениться! Это аморально!»

Или шиворот-навыворот, или задом наперёд, но чтобы как все! Один как все! А… все как один!

О, как же остра была пьеса. Интеллигенция валом валила на неё, пока она шла в театре, и не только из-за бесподобной игры Зельдина. В пьесе «Самый правдивый» что ни фраза – то подтекст, что ни реплика – то намёк! Аллюзии опасные да экивоки всякие…

Пусть времена и не драконовские! Но объявили же Мюнхгаузена сумасшедшим! А ведь был уважаемый гражданин, «гордость нации», ему говорили когда-то: «вы могли бы стать примером для нашей молодёжи!»… А потом, раз – и псих! Так ведь и Свифт давно и явно не в себе, и его домом и всей его жизнью на законном основании руководит опекунский совет!

Только это было позже! А пока… «Вы попали в хороший дом! Здесь весело!»

Ну, комедия… По мотивам детской книжки…