«Второй шанс», повесть

На пути к дому А. В. встретил строительный магазин. Купил, не консультируясь ни с кем, немного белого порошка с корнем «шпак», придя домой, немедленно развел его водой и, как мог, замазал молнию на потолке. Хуже, по крайней мере, не стало.

***

А бывает, выдаются в октябре или даже, чего уж греха таить, в ноябре такие сухие правильные дни. Солнца вроде нет, но светло, и реальность как из ломкой тонкой бумаги, так все вычерчено, с одной стороны, а с другой – вычерчено не жирно, а этак контурно, тонкими штрихами.

Вот, к примеру, Чичерино. До центра как до Луны, но и до МКАДа не рукой подать, а главное, непонятно куда подавать. Район напоминает яйцо, неправильно ориентированное в контексте, так сказать, целого. Но мы с вами смотрим сейчас на Чичерино не из космоса, а стоя на его главной улице, в сухой октябрьский день.

Хорошее слово старомодно. Вот церковь семнадцатого века не назовешь старомодной, нет, она как раз в самом валютном соку. А кирпичные корпуса Чичерина неброские и старомодные. В сухом воздухе бумажного дня виден каждый красный кирпич. Вон там, за корпусами, парк. А вот здесь ходит трамвай, то есть сейчас его не видно, но в принципе мог бы ходить, есть к этому предпосылки.

Улица идет в гору, а потом ныряет, поэтому тут такой близкий горизонт – асфальт, а за ним небо. Белесое небо бумажного дня. Люди… кажется, что это не жизнь и даже не кино, а слайд-шоу, какая-то покадровая хрень. Только что стоял мужчина в светлой шляпе на переходе, а сейчас уже наяривает по другую сторону. Только что группа на остановке обреченно ждала трамвая, а сейчас уже всосалась внутрь и чалит (звеня и подпрыгивая) вглубь Чичерина. И на каждом человеке хоть одно цветное пятнышко. То лиловая рубашка, то голубой шарф, то желтый портфель.

И чего дались эти поступки, куда поступать, зачем. Под каким соусом и во имя, извините уж за пафос, чего. Когда эти рельсы… так хорошо тускло блестят, так, вероятно, слегка гудят, если приложить ухо.

Вот здесь жить и умереть. В заданные часы перемещаясь из квартала в квартал, а иногда, повинуясь смутному порыву, заходя в парк на сорок минут. И стать после смерти глиной, а потом, если получится, красным кирпичом. Прекрасным сортовым кирпичом для старомодного дома в Чичерино.

Глава 6. Заморозки. Хроника действий

***

У Валерия заверещал мобильник. Он вынырнул из постели, воровато оглянувшись на жену (вроде спит), постарался между верещаньями добраться до коридора, а далее мигрировал в кухню, с каждым шагом все больше распрямляясь и все меньше таясь. И заговорил, нажав соответствующую кнопку, практически в полный голос.

—  Макс! Какого черта в такую рань? Что-то случилось?

—  Нет, старичок, как раз ничего не случилось. Я думал, вы обо мне волнуетесь, так все в порядке. Я вроде бы нашел офис – охренеть. Не просто дешевый, а – тьфу-тьфу, чтоб не сглазить. Ну, пока.

—  Ну и чего было так рано звонить?

—  Так я боялся, ты уйдешь – и ищи тебя, а ты волнуешься.

—  Макс, кретин. Ты же на мобильный звонишь. От мобильного не уйдешь.

—  Ну ладно, извини. Постучи там по дереву на удачу. У нас все в порядке, запомнил? Передай Билли.

—  Позвони ему лучше прямо сейчас, пока никуда не делся.

—  Слушай, а это идея. Ну, пока.

Валерий посмотрел в окно. Там падали невероятно огромные снежинки, как в мультфильме. Валерий аж раскрыл рот и сделал осторожный шаг между табуреток к окну. И тут зазвонил городской. Валерий, мысленно матерясь, метнулся к трубке в коридоре и успел до второго визгливого звонка.

—  Аллё.