неділя
«Такая длинная зимняя ночь…», роман
В спальне она положила голову мне на плечо. Спать не хотелось. Да разве можно тратить на сон драгоценные часы!..
– Дина…
– Что? – прошептала она нежно.
– А может, сойдемся?..
– Ты же ничего обо мне не знаешь…
– Расскажи…
Она вздохнула и отстранилась.
– На третьем курсе я заболела. Как-то быстро состояние ухудшалось… Он меня вытянул. Если б не он, меня не было бы уже…
– Почему?
– Процесс начался в легком. Ничего не помогало. Он настоял на операции. Часть легкого удалили, и все замерло. Но может начаться в любой момент. Пока стойкое улучшение… Он следит за мной, в санатории отправляет…
– Любит…
– Любит. Бережет. Мне так страшно, что он узнает, – не из-за себя. Боюсь сделать ему больно. Боюсь стать причиной его унижения. Он старше на пятнадцать лет, разошелся из-за меня… Там девочка осталась… Мы все бросили, уехали к его матери сюда…
Я затаил дыхание, чтобы не спугнуть поток ее откровенности.
– Он меня только увидел – и сразу… А я полумертвая была. Что во мне было такого, чтобы успешный врач, хорошая семья… И вот так все бросить – и уехать в дыру… Ты прости, это твой город, но в сравнении с тем, что Игорь имел в столице…
– В тебе было – все… У тебя дар – делать людей счастливыми… Аура… Рядом с тобой жить хочется… А ты его любила?..
– Почему – любила? Я и сейчас люблю. Уважаю… Признательна… Жизнь отдам, чтобы не омрачить его, не огорчить… Но то, что у меня к тебе, – это другое. Такого со мной никогда не было. Я и не знала, что такое бывает… Раньше считала себя счастливой. Не испытав, не мечтаешь… А сейчас – умру, если отнимут… У меня к нему – всё… Но такого, как к тебе, – никогда не было…
– Родная моя…
– Это ужасно… Себя презираю… Тебе жизнь порчу.
– Даешь мне жизнь… Ты думаешь – у меня к тебе – по-другому? Да я ничего не соображаю, когда тебя вижу! Лишь бы касаться тебя, быть с тобой…
Она всхлипнула, обернулась ко мне… Такая нежная кожа… Такие соленые слезы…
– У меня ни к кому не было такой нежности… Все знаю… Нет мне прощения… Детей люблю… Жену… люблю, наверное… Сжился с ней, полагаюсь на нее, доверяю ей… Бывает, обижает меня, упряма, своенравна… Но есть дети, но прошлое не отнять… А ради тебя готов все отдать, лишь бы ты не уходила… Такое поднимается во мне… Даже страшно подумать, что могли не встретиться… Вот так бы и жили, не зная этого…
Она прижалась ко мне, спрятав лицо у меня на плече. Какие у нее ласковые руки!.. Каждое прикосновение – наслаждение. Как будто знает, как прикоснуться, и что я при этом чувствую…
…Я проснулся с ощущением счастья. Угрызения совести меня не мучали. Да простит мне Бог, какие угрызения? Все отодвинулось куда-то, осталась она одна…
Дина склонилась ко мне.
– Проснулся? Шесть утра. Нужно вставать.
– Ты хоть спала?
– Нет. Я лежала и слушала, как ты дышишь… Знаешь, вот так – лучше. На кровати, с настоящей простыней… Когда никто не царапается за дверью… Я тогда думала: лучше не бывает. Ошиблась. Бывает! Такое бывает… Буду умирать – не забуду, как ты меня целовал…
– Вот тебе – еще…
Ее запрокинутое лицо – словно в ореоле света… Как чутко она реагирует на каждое движение!.. Как скрипка великого мастера: чуть коснись – и польется чарующая музыка…
И как жить без этого, Господи?!