«Такая длинная зимняя ночь…», роман

– Позвони в мастерскую, скажи, что я заболел, – хмуро сказал он мне.

Я честно соврала по телефону.

Он пролежал весь день в постели, глядя в потолок. От еды отказался, только пил воду. Я его не трогала. Я поняла, о чем говорил Игорь, когда просил не устраивать сцен.

Потом все постепенно вошло в свое русло. Юра постоянно был хмурый, угрюмый. Я не лезла с расспросами. Он все так же ходил на работу, все так же приносил деньги, делал свою работу по дому…

Дети притихли: играть с таким человеком сложно.

Атмосфера в доме была тяжелая. Я занималась с детьми и страшилась вечерних часов, когда приходилось оставаться с ним наедине в спальне. Но он не искал общения со мной, не заговаривал, – только по необходимости. Иногда я думала, что его уход из семьи был бы менее тягостным, чем такое присутствие…

Прошло несколько недель. И однажды ночью в полусне он потянулся ко мне. Я открылась ему навстречу, надеясь, что отношения возобновятся. Но ни ласковых слов, ни нежных прикосновений не было. Это была естественная потребность, и он удовлетворил ее со мной, не заботясь, чувствую ли я что-то. Отвернулся и уснул, не сказав ни слова.

А я пролежала без сна до рассвета.

И за это она была готова оставить семью?! Я пыталась поставить себя на ее место. Ведь он так же, наверное, обходился и с ней? И ей это нравилось? Что она находила в этом, почему так сияла, так летела к нему? Что он такого мог дать ей, чего я не получала?

А может, я не могла получить?..

А ведь он любил меня! Он жаждал меня раньше, в первые годы, и мне приходилось искусственно охлаждать его!.. У него ничего не осталось от былых чувств ко мне! Из-за нее? Что у нее там, внутри, не так, как у меня, что после нее он в мою сторону и смотреть не хочет?!

Но ведь все женщины одинаково устроены! И все мужчины. Различия невелики. Ну почему он умирает от разлуки с ней, чем она приворожила его? Чего нет у меня, что я даже представить не могу, как можно из-за какой-то минутной радости разрушить целую жизнь?..

А ведь что-то, наверное,  есть!..

Мне вспомнился один французский роман. Увлекательная сказка из средних веков. Принцесса Маргарита изменила своему мужу с конюшим, а свекор, Филипп Красивый, выследил ее и отправил в тюрьму, где она вскоре и умерла. Мне и тогда странно было, как могла она, будущая королева, так рисковать? Понятно, глупость. Но одна фраза поразила меня. Тогда я посчитала, что автор романа написал это для красного словца.

Принцесса выкрикнула своей невестке, королеве Англии, которая с презрением смотрела на нее, падшую женщину: «Я знала такое счастье, что за него заплатить и жизнью не жаль! А ты этого никогда не испытаешь!»

Понятно: сказочка, роман…

А сейчас я подумала, что все это имеет смысл, которого я понять не в силах… Есть что-то такое, что толкает на безумие, на необъяснимые с точки зрения логики поступки, а мне это узнать – не дано…

Глава 7

Настя пошла в первый класс. Антон перешел в пятый. Оба ходили в группу продленного дня. Если я задерживалась с работы, Антон приводил сестру домой со школы. Собственно, чтобы оставить Антона на продленке, мне пришлось идти к директору, объяснять обстоятельства, просить, чтобы мальчик тоже оставался в школе, а не бродил по улицам без присмотра до прихода родителей. Иногда они были полдня у свекрови, но я старалась обходиться своими силами.

Свекровь не вмешивалась в нашу жизнь, но молчаливо осуждала меня. Она, видимо, считала, что я не смогла дать счастье ее сыну, и он пьет из-за неладов в семье, ибо Юра стал пить.

Это началось незаметно. После того расставания он несколько дней не мог прийти в себя. Ждал чего-то. Потом перестал ждать. Потом стал задерживаться на работе перед выходными, и от него все чаще попахивало спиртным.

Я пыталась бороться всеми доступными мне способами. Но что-то сломалось бесповоротно. Мои сентенции на него не действовали. И крики тоже. А скандалы только усиливали тягу к спиртному.