четвер
«Серебро», стихи
***
всі жінки, якихти любив до мене —
хто вони?
чи згадаєш їх поіменно?
всі жінки, яким дарував каблучки,
камінці, сережки, тонкіобручки —
де твоя скінчилася ойкумена?
всі жінки, якихти колись покинув —
безсоромні губи, чуттєві спини,
всі панянки, хвойди та господині -
де було їм місце в твоїй хатині?
із якої цеглинині
між вами стіни?
всі жінки, які тебе пам’ятали,
частували, пестили, пригортали,
що ти залишив їм на добру згадку -
листування, фото, рахунок в банку?..
ти заплющив очі —
і їх не стало.
піднімались з ліжкаще до світання,
цілували сонного на прощання,
прочиняли двері в холодний ранок,
замовляли каву, таксі, сніданок
всі жінки — по черзі.
і я — остання?
***
осінь делікатно стукає в двері
не пхається знахабніло на перші шпальти
осінь цмулить гаряче вино з гречаним медом
вдягає кольорові панчохи і темні пальта
осінь пізнолягає, ліниво вилазить з ліжка
неквапно варить каву із цинамоном
осінь носить руде волосся і ходить пішки
і п’янкі хризантеми несе додому
осінь кличе вітер на чаювання
роздає птахам каштани і горобину
осінь знається на прикрасах і чаклуванні
і сама обирає день, де тебе покине
осінь студить воду
зелену воду
в дзеркалі ріки відтворює хмари сиві
і втрачаєлистя, мов жінка втрачає вроду —
без розчарувань
без зітхань
красиво