«Двойник неизвестного контрабандиста», роман

Проверку индийского варианта (так мысленно назвал новую версию) Гальчевский взял себе. «Но с чего начать?» – размышлял, оставшись один. С номером свидетельства о рождении Кошмала просто поехал бы в ЗАГС и посмотрел актовые записи. Значит, начинать надо с него. Ждать, пока появится сам Михаил, – долгая канитель, в квартиру за документами, ясное дело, не полезешь... В личном деле в музее? Вряд ли – в кадровые листки такие данные не вносят... В паспортной службе? Ну, это если Кошмал получал паспорт в Виннице. А если в Житомире?

Гальчевский набрал телефон адресно-справочного бюро. На удивление, ответили незамедлительно. Номер обычно был перегружен – иногда приходилось дозваниваться по полчаса. Кошмал оказался старше Петренко на год – родился в апреле 1962-го, в Виннице прописался три года назад после прибытия из Житомира.

– Где он получал паспорт?

После короткой паузы женский голос четко, будто чеканя, сообщил:

– Согласно инструкции, таких данных мы по телефону не даем. Если вам нужно, можете приехать к нам и узнать.

– Я же вас не спрашиваю о номере паспорта или дате выдачи. Только город – Винница или Житомир?

– Я вам уже сказала: мы таких данных не даем.

– В таком случае попросите, чтобы взял трубку Юрий Михайлович. Скажите, что с ним хотят говорить из прокуратуры области.

– Начальник уехал в управление.

Гальчевский услышал, как на другом конце зашуршала бумага, потом голос сообщил:

– Паспорт выдан в Житомире. Но больше я вам ничего не скажу.

– Больше и не нужно – этого достаточно. Благодарю.

К свидетельству так просто не дотянешься. А если подъехать в ЗАГС и поискать, исходя из даты рождения? Ребенка, как правило, записывают через неделю-две после появления на свет.

===

 В доме торжественных событий, где находился городской отдел регистрации актов гражданского состояния («Ты смотри, уже не ЗАГС, – мимоходом зацепил взглядом «фирменную» вывеску Алексей, – по-новому это как будет – РАГС?»), стоял шум. несколько пар готовились к росписи: напряженно-взволнованные лица жениха и невесты, старательно скрываемая растерянность родителей. Пятница – день свадеб.

Дверь в кабинет заведующей была приоткрыта, но когда Гальчевский вошел, она на секунду прервала какой-то нелегкий разговор с двумя людьми и спокойно, но твердо подняла глаза на непрошенного гостя:

– Я занята.

Когда Гальчевский представился, тон ее стал помягче:

– У меня люди из области. Вам нужна я лично или девочки сами управятся?

– Думаю, управятся. Нужно кое-что уточнить.

– В таком случае я вас проведу и скажу, чтобы показали необходимые документы.

«Девочка», которой поручили Гальчевского, выглядела не менее чем на сорок, а ее правую руку оттягивало вниз массивное обручальное кольцо – из тех, что вошли в моду в начале восьмидесятых: чем больше золота, тем моднее. Выслушав следователя, она хмыкнула:

– Трудный случай. Вы знаете, что при усыновлении новые родители имеют право поменять не только имя, отчество и фамилию ребенка? Случается, меняют дату и год рождения. Бывает, записывают другое место рождения. Так что без свидетельства о рождении вы можете ничего не найти – оно выдается там, где ребенка зарегистрировали в первый раз.

– А если он меняет анкетные данные?

– В таком случае вносятся изменения в первичную актовую запись. Но она все равно хранится. Только давайте не будем загадывать наперед. Когда, говорите, он родился?

Вернулась «девочка» с массивной книгой, держа как закладку между страницами палец:

– На этот раз вам повезло. Есть такая запись.