п'ятниця
«Повесть о людях и о себе», (часть 1)
В этот раз народу пришло много. Слушали поэта – объемного, громогласного, уверенного в себе. Барда.
Недалеко от нас сидел высокий человек. Не молодой, но подтянутый, молодцеватый. Танька Любарская шепнула мне:
– Вот этот здесь самый главный.
Потом нас представили и объявили наш номер:
– Это поэтесса Ольга Полевина, а с ней ее подруга с прекрасной украинской фамилией – Наталья Гарбуз! – сказала Антонина Коринь.
Наташка симпатично поклонилась, тряхнув густой русой гривой.
Все обернулись в наш угол, где стояло фортепиано, и я заиграла вступление.
«Главный» тоже внимательно слушал. Наташка спела хорошо.
Александр Косенко, от которого я все время ждала подколок, сказал искренне:
– Щасливий той козак, який отримає такого «гарбуза»!
Все засмеялись и зааплодировали нам.
Начался «разбор полетов». «Большой» поэт пришел с другом, который исполнял роль конферансье. Особенно меня рассмешила его угроза: «Не ценим при жизни поэта! А вот не будет его!..»
…Позже я поняла, откуда это: в стихах промелькнуло. Нашла в его сборнике фразу: «…нам поможет лишь смерть».
Руки зачесались написать пародию:
Эй, собратья-поэты, наплюйте на клевету!
Не хватайтесь за шпагу ни в двадцать, ни в сорок пять.
Радиации мало, чтоб еще умирать за мечту,
Чтобы смертью бессмертье себе добывать?
Будем жить, хоть при жизни не знать нам покоя.
То проблемы потомков – решать, кто из нас гениален.
А иным и могила поможет едва ли…
Не надейтесь на смерть!..
Смерть редактора – дело другое.
…Принимали барда холодно. Саша Косенко демонстративно читал газету, и «импресарио» даже налетел на него, обидевшись за друга.
Мне стихи не показались ни хорошими, ни плохими. Но стало жаль этого тучного человека с гитарой: как он ни хорохорился, а такая сдержанность публики не могла не обидеть. Когда меня из вежливости спросили, как мне это все, я в сердцах ответила:
– Это напоминает расстрел!
И все как-то сразу перестали нападать на «крупного» поэта, словно устыдившись…
Это потом я поняла, что правы были они, а не я…
…Как-то я встретила на улице того, высокого. Я поздоровалась, но он не узнал меня.
Это был Виктор Погрибной, известный писатель и журналист, возглавлявший областное литературное объединение «Степ».
Прошло довольно много времени, пока он стал отличать меня от всех этих новых девчонок, которые тогда обильно посещали литстудию «Степ»…
Я зачастила к Антонине Коринь. В ее маленьком кабинете в библиотеке никогда не бывало тесно. У нее для всех находилось доброе слово, улыбка, несколько минут времени, хотя она всегда была очень занята. И неподдельный интерес к нашим виршам…
Самое то, чего я была лишена все эти годы.