«Життя серед каміння», переклади з грузинської поезії

Я лежу, в чому мати народила.
Так само, як ляльок у дитинстві клала. 
Так, саме так.
Мерзну.
Щоби застелити моє ліжко, 
Косар накосив траву,
Траву накосив косар. 
Везе. Плещучи з гір, 
наздожене у дорозі дощ. 
Скиртує косар стіг і 
Тілом своїм прикриває. 
Розколе йому спину Ілля,
Батогом шмагонувши – громом, – 
Навпіл.
Розвіється стіг його з сумом і горем 
По світу.
Я лежу, в чому мати народила.
Так само, як ляльок у дитинстві вкладала. 
Так, саме так.
Мерзну.
І мені у розідраний рот вливають 
Відвар із трав.

наповнюємось

Ти не бійся,
в кожні двері смерть постукає.
Весна. Березень місяць. Число достеменно не знаю. 
Сказали, ніби сантиметрів на вісім нахилилася
планета Земля, це означає, що обчислюють
сантиметрами зі сонячної системи наш  
втомлений глобус.
Двійка за поведінку.
Він на кращу оцінку вже й не претендує.

Усім дорогам і усім руїнам суворе струнко! 
Усім полям, селам і містам суворе струнко! 
Усім нареченим під куполами суворе струнко! 
Всім героїчно загиблим, всім героям струнко 
і
Рівняння ліво- 
руч,
Вікно відкрий, адже звідси набагато легше 
Протягнути погляд, як ноги свої кладемо понуро 
на ту планету, де стоїмо, як приречені, 
пухлинами вросли всередину і вкоренилися.
Де всі солдати шикуються справа наліво, 
І синоптики все ворожать прогноз погоди, 
Не освіжаємо губи
Макіяжем чи блиском. 
Земля зрушила,
Від душ посунули. Промо- 
акції влаштовуємо
для захисту себе, наївних,
хтось у хмарах підсміхається: 
смішно, сатира!
Зваріть кашу, стиглий колос перебираючи, 
Не здумайте сльози лити і
Вперто мовчіть.

Тих, хто з війни не повернувся, – шукати безглуздо! 
Їх іменами своїх чад вже не кличте! 
Забудьте своє минуле, від своїх же склепів 
Відверніться і у ту сторону подайтеся,
Де рятунком остання жевріє надія, 
Сповнена ненавистю доза «Мабтери», 
З тієї казки, яку ми наслідували, 
Залишилося – трупний бенкет та напилення диму.

Усім дорогам і усім руїнам суворе струнко! 
Усім полям, селам і містам суворе струнко! 
Усім нареченим під куполами суворе струнко! 
Всім героїчно загиблим, всім героям струнко 
і
Рівняння ліво- 
руч,
Весна. березень місяць. число знов не в змозі 
назвати. хоча й нема сенсу пам'ятати ті хвилини померлі,  
те що було вже. і що залишилося. зимно. спекотно. 
Кліматконтроль зламаний як і раніше. на боках рветься 
величезний глобус, об'їдений метастазами.
Двійка за поведінку.
Ми на оцінку вище не претендуємо. 
Дрімаємо – 
Наповнюємось.