«Високосный дневник», повесть

Дверь распахнулась через минуту. На пороге стоял русый сероглазый молодой мужчина примерно лет тридцати в застиранном белом халате.

– Вовчик, эта девушка к Александре. Наша новая сотрудница, кадровица привела.

– Заходи, новенькая! Будем налаживать отношения, я с такими черноглазками всегда дружу! – Вовчик, придерживая тяжелую дверь, пропустил смущенную Юльку в коридорчик. – Кабинет заведующей отделением Александры Константиновны Запольской направо в конце коридора.

Юлька не догадывалась, что он нарушил режим, отпустив ее одну гулять по отделению. Робко следуя по указанному маршруту, она поразилась: оказывается, нищета медицины, к которой она успела привыкнуть за годы учебы в медучилище, была роскошью в сравнении с этим отделением. Впрочем, частично убожество интерьера скрашивалось чистотой и порядком.

Заведующая – худая седоватая женщина за пятьдесят с гладкой прической – стояла спиной ко входу и поливала цветы на широком подоконнике. Этот кабинет неожиданно напомнил Юльке старую хату ее бабушки в деревне. Атмосфера здесь была похожей: день за днем, месяц за месяцем, год за годом воздух понемногу прибывал внутрь и не выходил  обратно. Казалось, воздуха в помещении накопилось так много, что ему в этом пространстве тесно.

Заведующая обернулась с доброжелательной улыбкой.

– Здравствуйте! Юлия Михайловна, если не ошибаюсь? Борис Иванович просил меня о вас позаботиться. Ему мы никогда не отказываем, – сказала она и снова улыбнулась. – Тем более что вы нам нужны – среднего персонала у нас не хватает, впрочем, как и в других лечебных учреждениях. Но здесь еще и особая специфика… Мы берем на работу исключительно проверенных людей, а у вас отличная рекомендация, к тому же от Никитина.

Резко зазвонил телефон. Александра Константиновна подняла массивную черную трубку.

– Да, Борис… Она как раз у меня… Да-да… До свидания, жду вас завтра. – Телефонная трубка легла на место с легким щелчком. – Ну что ж, давайте заявление, – она его размашисто завизировала и вернула. – Теперь ступайте к старшей медсестре Зинаиде Матвеевне, она вас ждет. После нее нужно будет оформиться в отделе кадров, где вы уже были. К работе приступите по графику в самое ближайшее время.

Старшая медсестра отделения Зинаида Матвеевна внешне оказалась похожей на заведующую – она была такой же  худощавой, светловолосой, только более энергичной. Юльке показалось, что ее речь с каждой минутой становилась все более быстрой:

– Юлечка, можешь заступать на сутки уже завтра. Заработать тут можно прилично. Если хочешь, дадим тебе фельдшерских полторы ставки, но тогда работать будешь сутки через сутки. Еще тридцать процентов буфетчицы. Мы буфетчиц не берем, они здесь лишние, а ставка положена, вот мы ее и делим. Еще санитарские можешь взять. Санитары по надзору с поста не отлучаются, а санитарок на уборку мы тоже не берем. У нас полагается надбавка за вредность. С фельдшерскими обязанностями ты легко справишься. В них входят: наблюдение, записи в журнал наблюдений, меддокументация, два-три укола  по назначению, так что все можешь успеть – отделение убрать, еду на пищеблоке получить и раздать и посуду помыть. Зато денежку заработаешь. Смена состоит из фельдшера и санитара по надзору. С тобой в смене санитары Вовчик или Сан Саныч, мужики хорошие, опытные. А сейчас я тебе отделение покажу.

Старшая вынула из кармана два больших алюминиевых крючка, похожих на дверные ручки от замков-защелок. Один крючок Зинаида Матвеевна отправила обратно в карман халата, второй отдала Юльке.

– Без этой ручки дальше первой двери не пройдешь, смотри, не потеряй – не дай бог, кто из больных найдет, тогда для них все двери будут настежь. Когда поведешь больных на обследование или на процедуры, ручку тоже не забывай, во всей больнице это самая незаменимая вещь.

Они вышли из каморки старшей.

– Вот наша бытовка, шкафчики для переодевания, обедаем тоже здесь. Вот санузел для персонала. А это выход на прогулочную площадку для больных. Если погода нормальная – прогулки каждый день. Процедура режимная, с милицией, ну, обо всем более подробно потом узнаешь…

Так вот зачем загон-вольер, прислонившийся к торцу здания!

– Сейчас мы пойдем в сестринскую, – сказала старшая, – пора показать твое рабочее место.